Истории «7x7» из российских регионов

В Ленобласти на краю главной улицы города Мурино прямо у метро сидит мигрант рядом с импровизированным прилавком. При виде надвигающихся мужчин в масках он закатывает глаза. Они встают напротив него и ждут, когда безмолвный приказ будет принят к исполнению. Спустя короткое время торговец бросает товар и уходит прочь под одобрительное «так бы сразу». На спинах людей в балаклавах надпись: «Дружина Мурино». В августе в Мурино появились общественные организации с исторически наболевшим ярлыком «дружина». Это одно из последствий участившихся после начала войны преследований мигрантов в России. Корреспондент «7х7» разобрался, как устроены такие дружины и почему они не борются с преступностью, а демонстрируют ксенофобию.

Адвокаты Алексея Навального Вадим Кобзев, Алексей Липцер и Игорь Сергунин с пятницы, 13 октября, находятся в СИЗО. Силовики обвинили их в участии в экстремистском сообществе за передачу писем осужденного политика. По версии следствия, благодаря этому Навальный из колонии продолжал руководить запрещенным ФБК*. Еще один адвокат оппозиционера Александр Федулов уехал из страны. Сам Алексей Навальный во время одного из судов сказал, что арест его адвокатов характеризует нынешнее «состояние законности в России». Российские адвокаты опубликовали открытое обращение с призывом устроить бойкот судопроизводства с 25 по 28 октября. «7х7» спросил адвокатов, работающих в регионах, считают ли они арест защитников Навального угрозой их профессии в России и нуждается ли система российского правосудия в изменениях.

Правозащитница и феминистка Дарья Ананьева в августе 2023 года поехала в небольшую экспедицию в Ижемский район Республики Коми (600 км от Сыктывкара). Там она хотела снять видеосюжет о явлении коми языка — матчестве вместо отчества в именах некоторых людей. Но наткнулась не просто на остатки этой традиции, а на живое воплощение матриархального уклада жизни в маленьких деревнях. Сюжет Ананьевой «Матриархат в республике Коми» вышел в начале октября на канале «Что будет?», который ведут сыктывкарские блогеры. «7х7» поговорил с Дарьей о ее экспедиции, матриархате в Коми и реакции зрителей.

В 2023 году «7х7» и проект «Четвертый сектор» выпустили большое исследование «Нерусский мир» о положении нетитульных наций в РФ. Оно началось с вопроса о том, почему российские власти собрались «денацифицировать» Украину, тогда как сами частично поощряют националистические настроения. Внутри проекта есть форма обратной связи для тех, кто хотел бы рассказать о личном опыте столкновения с ксенофобной российской действительностью. В этой публикации мы графически представляем историю, которой поделилась читательница Чимиси (визуализация — художественное решение «7х7» на основе ее письма).

В мае 2023 года квартиру-студию в новом ЖК в центре Белгорода можно было арендовать за 15 тыс. руб. в месяц. А спустя четыре месяца цена однушки в северной части города — это уже не центр, но еще не главный спальный район — дошла до 25 тыс. руб. И даже такие варианты разбирали быстро. На просмотры квартир приходили по семь-десять человек. Арендодатели, видя повышенный спрос, могли поднять цену через несколько часов после публикации объявления. Почему цены на аренду в Белгороде так выросли и как это связано с войной в Украине — в обзоре «7х7».

«Мне пришлось скинуть 10-15 рублей — минимальную сумму, которую позволял отправить банк. Было очень неприятно. Казалось, моими рублями я спонсирую смерть с обеих сторон», — рассказала Анна [имя изменено]. Она работает в госучреждении, где сотрудники активно поддерживают войну в Украине, устраивают сборы средств для военных. При этом сама Анна занимает антивоенную позицию, но боится заявить об этом и потерять работу. Бюджетникам часто приходится показывать свою лояльность: перечислять деньги, посещать устроенные властями митинги, голосовать за определенных кандидатов на выборах. При этом некоторые сотрудники госорганизаций могут находиться в оппозиции к действующему режиму. Что они чувствуют, как справляются с внутренними противоречиями — «7х7» разбирался вместе с Анной и специалистами проекта Without Prejudice / «Без предубеждений».

Сирота из Братска Алексей Тужилкин заключил контакт с Минобороны в июле 2023 года, спустя месяц мужчина погиб — всю его роту уничтожили боевые дроны. Пойти воевать Тужилкин решился после заявления властей о приоритетной выдаче квартир для участвующих в войне сирот. В очереди на квартиру он стоял больше девяти лет, поэтому участие в войне казалось единственной возможностью на законную помощь. «7х7» рассказывает, как отчаявшийся человек пытался улучшить свое положение с помощью войны, но погиб, так и не дождавшись обещанного.

Жительницы карельского поселка Пийтсиёки так устали от плохих дорог и своей тяжелой жизни, что в июле 2023 года сочинили об этом несколько саркастичных частушек. А потом спели их посреди ям после дождя, одетые в одном стиле: платок, солнцезащитные очки, юбки и резиновые сапоги. Журналист «7х7» доехал до поселка и поговорил с его жителями о ностальгическом прошлом, трудном настоящем и желаемом будущем. И про частушки тоже.

С начала войны из России вынужденно эмигрировали несколько сотен тысяч человек. У тех, кто остался дома, уехали близкие друзья и родственники — круг общения резко сузился, а выстраивать новые отношения может быть страшно и болезненно. Клинический психолог, схема-терапевт и специалист психологической платформы Alter Анна Заморникова рассказала “7х7”, как побороть чувство одиночества и обрасти новыми связями.

В 2023 году «7х7» и проект «Четвертый сектор» выпустили большое исследование «Нерусский мир» о положении нетитульных наций в РФ. Оно началось с вопроса о том, почему российские власти собрались «денацифицировать» Украину, тогда как сами частично поощряют националистические настроения. Внутри проекта есть форма обратной связи для тех, кто хотел бы рассказать о личном опыте столкновения с ксенофобной российской действительностью. В этой публикации мы графически представляем историю, которой поделилась читательница Анна (визуализация — художественное решение «7х7» на основе ее письма).

В Удмуртии в селе Русская Лоза закрыли библиотеку — единственный объект социального значения. «Теперь мы будем как медведи и волки» и «Мы не нужны району, раз с нами так поступили» — говорят местные жители. Все началось с того, что новый библиотекарь попросила районную администрацию провести в здание воду и тепло, а также сделать ремонт. Но закончилось все тем, что библиотеку — потенциальный объект культурного значения — законсервировали из-за якобы аварийных условий. Корреспондент “7х7” поговорил с жителями и узнал всю историю.

«7х7» рассказывает, как российские компании столкнулись с повышающимся спросом на протезы и дефицитом импортных деталей, а военные месяцами ждут положенные по закону средства реабилитации.

В апреле 2022 года в России родилось меньше 100 тыс. детей — это антирекорд с 1940-х годов. По прогнозам независимого демографа Алексея Ракши, в 2024 году по числу родившихся Россия окажется на уровне 1943 года. Государство старается увеличить рождаемость на протяжении 20 лет, но вместо комплексной поддержки семей пытается запретить аборты, а в обмен на рождение ребенка обещает подарить крестильный набор от Русской православной церкви. На фоне войны консервативные инициативы и мнения только набирают популярность. Как государство манипулирует женщинами, стоящими перед выбором «рожать или нет», разбирается корреспондент «7x7».

Выдвижение политического тяжеловеса-единоросса против действующего главы региона, их публичные дебаты в прямом эфире, невозможность предсказать имени победителя до дня голосования — такими могли войти в историю выборы главы Хакасии 2023 года. Но не вошли. Действующему руководителю республики коммунисту Валентину Коновалову повезло: его соперник, «ветеран СВО» Сергей Сокол снял свою кандидатуру по состоянию здоровья за неделю до голосования. Глава Хакасии набрал пусть и маленький по меркам нынешней политической системы, но гарантирующий ему победу процент голосов (63,14%), и республика сохранила статус-кво, как и остальные регионы, голосовавшие 10 сентября. Журналисты «7х7» разобрались, как выборы в Хакасии едва не стали конкурентными и что будет с республикой дальше.

«Там было все. Наша свадьба с мужем, видеозаписи, фотографии, где наш сын еще маленький», — расстраивается Екатерина. Ее дом в Белгородской области был разрушен во время обстрелов. Она в ужасе от происходящего, но согласна с губернатором, что нужно возвращаться в село. Ее односельчанка, которая тоже лишилась дома, хочет, чтобы война быстрее закончилась, и удивляется, почему в Украину сразу «не пустили ракету». Как жители Новой Таволжанки на себе испытали ужас войны и почему они обижены на чиновников, но продолжают поддерживать российских военных — в партнерском материале журналистов «7х7» и «Новой вкладки».

Когда наблюдатели обращаются в ЦИК с жалобами на фальсификации на избирательных участках, они чаще всего слышат аргумент: «Как совершить вброс, если избиркомы оборудованы камерами видеонаблюдения?» Специалисты проекта «Кейс 142» изучили скриншоты с камер в Краснодарском крае и готовы ответить на этот вопрос. «7х7» пересказывает главные тезисы их расследования «Секунда».

«Я не знаю, почему я так беспомощно отреагировала. Я просто просила прекратить это. Меня будто парализовало», — сказала одна из героинь материала “7х7”, вспоминая о случаях харассмента и сексуализованного насилия со стороны мануального терапевта из Карелии. Люди, пострадавшие от сексуализованного насилия, часто говорят о чувстве вины и стыда, преследующем их спустя годы после травмирующего опыта. Специалисты центров «Сестры» и «Насилию.нет» рассказали “7х7”, почему женщины не говорят о пережитом насилии и как помочь себе справиться с таким опытом.

Осень — время перемен для семей и учителей, но в новом учебном году эти перемены особенно масштабны. Государственное регулирование коснется самых разных элементов школьной жизни: от текстов учебников до оборудования пунктов охраны. Большинство этих изменений еще сильнее милитаризирует школьное образование. Чем и как в новом учебном году будут заниматься школьники — в большом обзоре «7х7». За помощь в подготовке материала редакция благодарит правозащитный проект «Шпаргалка», который предоставляет правовую, психологическую и коммуникационную помощь детям, их родителям и педагогам.

В России почти нельзя протестовать, даже когда это разрешается законом. Протестующим грозят жесткими силовыми мерами, а затем и большими сроками заключения. Но немного не политического протеста все же дозволяется: например, последние несколько лет в разных городах России жители протестуют против транспортных реформ и ликвидации трамваев и троллейбусов. "7х7" рассказывает, на чем основаны, как проходят — и чем заканчиваются такие протесты.

Карельская активистка и журналистка Наталья Ермолина 20 августа опубликовала в соцсетях посты о случаях харассмента и сексуализованного насилия со стороны одного из республиканских мануальных терапевтов. Она выяснила, что число переживших нежелательные действия с его стороны в разные годы может исчисляться десятками. «7х7» поговорил с четырьмя женщинами, которые рассказали о случившемся с ними на приеме этого врача, и юристкой, занимающейся проблемами сексуализованного насилия.